
Nous ne sommes 
jamais seuls

L e début d’hiver nous a gratifiés d’un cadeau dont 
l’arrivée, d’année en année, ne nous est plus 

garantie. Cette couche d’or blanc qui a drapé les mon-
tagnes nous a même été concédée avec générosité. 
Le manteau était en effet bien épais pour la saison.

Pour beaucoup, moi compris, ça a marqué le 
début d’un rituel annuel. Dépoussiérer les skis de 
randonnée, rassembler la pelle, la sonde et le DVA. 
Acheter des piles neuves, très important! Renouer 
avec les dilemmes de l’habillement en mode mille-
feuilles. Collants ou pas? Un sous-pull ou un t-shirt? 
Une épaisse doudoune ou la polaire? Empaqueter le 
tout dans un sac le plus petit possible, y ajouter un 
thermos, quelques barres de céréales, les peaux de 
phoque et prendre de l’altitude. 

Sur la base du bulletin d’avalanches, on étudie 
l’altitude et l’orientation. On suppute la quantité et 
la qualité de la neige. Bref, on cherche le plan idéal 
pour se faire plaisir.

Dès les premiers flocons, cette ritournelle nous 
attrape bien vite. Mais cet hiver, la donne était un peu 
différente pour moi. En pleine préparation du brevet 
fédéral d’accompagnatrice en montagne, j’ai dû par-
fois troquer mes lattes contre des raquettes à neige. 
Au premier abord, l’échange ne s’est pas fait de bon 
cœur, je dois l’avouer.

Mais rapidement, j’ai compris que pour appré-
cier l’exercice, il fallait changer de vision. Remplacer 
l’exaltation de la glisse dans la poudreuse par ... autre 
chose. Quoi exactement? Il a fallu l’expérimenter. 
S’ouvrir à la nouveauté. A défaut de l’adrénaline des 
virages fluides, la pratique de la raquette m’a amenée 
à porter une attention accrue à ce qui m’entourait. 

Quel est cet arbre remarquable au pied duquel nous 
prenons le temps de boire le thé? Qui est cet oiseau 
posté au sommet de l’épicéa?

Vous me direz, à raison, que peu importe le maté-
riel que l’on fixe à ses pieds, on peut toujours ouvrir 
les yeux. Evidemment. Mais en ce qui me concerne, 
j’ai dû me voir «contrainte» de modifier ma routine 
hivernale pour le faire. Sans cette exigence d’amas-
ser des heures de pratique en raquettes, je n’aurais 
probablement pas pris la peine d’élever mon regard 
vers la cime des arbres ou poser un genou à terre pour 
inspecter une trace.

Et de cette attention accrue a découlé un senti-
ment merveilleux: dans la nature, nous ne sommes 
jamais seuls. Il suffit de s’arrêter, de se taire et d’at-
tendre. Attendre de voir ceux qui nous perçoivent en 
permanence.

Dans le film «La panthère des neiges», Sylvain Tes-
son évoque «l’incroyable indifférence» avec laquelle il 
a traversé, des années durant, un grand nombre de 
paysages. Et je pensais à ces dizaines de sommets 
visités sans jamais avoir posé un regard interrogateur 
sur ceux qui m’entourent.

Sans espérer voir le lynx, cette conscience des vies 
qui grouillent autour de nous a déjà procuré de beaux 
moments. La gaîté d’attraper dans ses jumelles un 
grimpereau remontant le tronc d’un vieux mélèze. 
L’amusement devant un écureuil qui s’élance d’une 
branche dans la neige. L’émerveillement devant les 
volutes du gypaète en vol.

«Ouvrir les yeux est un antidote au désespoir», 
nous dit l’écrivain. Et ces rencontres de réelles 
étreintes de tendresse.

La nature en miroir
 

Sophie Dorsaz aime explorer le vivant sous toutes 
ses formes à travers ses activités de journaliste, 
 d’enseignante de yoga et d’apprentie accompagna-
trice en montagne. Au fil de ses chroniques, elle 
évoque ses cheminements intérieurs et extérieurs.
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