Nous he sommes
Jamais seuls

e début d'hiver nous a gratifiés d'un cadeau dont

I'arrivée, d'année en année, ne nous est plus
garantie. Cette couche d'or blanc qui a drapé les mon-
tagnes nous a méme été concédée avec générosité.
Le manteau était en effet bien épais pour la saison.

Pour beaucoup, moi compris, ¢ca a marqué le
début d'un rituel annuel. Dépoussiérer les skis de
randonnée, rassembler la pelle, la sonde et le DVA.
Acheter des piles neuves, trés important! Renouer
avec les dilemmes de I'habillement en mode mille-
feuilles. Collants ou pas? Un sous-pull ou un t-shirt?
Une épaisse doudoune ou la polaire? Empaqueter le
tout dans un sac le plus petit possible, y ajouter un
thermos, quelques barres de céréales, les peaux de
phoque et prendre de l'altitude.

Sur la base du bulletin d'avalanches, on étudie
I'altitude et I'orientation. On suppute la quantité et
la qualité de la neige. Bref, on cherche le plan idéal
pour se faire plaisir.

Dés les premiers flocons, cette ritournelle nous
attrape bien vite. Mais cet hiver, la donne était un peu
différente pour moi. En pleine préparation du brevet
fedéral d'accompagnatrice en montagne, j'ai dG par-
fois troquer mes lattes contre des raquettes a neige.
Au premier abord, 'échange ne s'est pas fait de bon
ceeur, je dois l'avouer.

Mais rapidement, j'ai compris que pour appré-
cier I'exercice, il fallait changer de vision. Remplacer
I'exaltation de la glisse dans la poudreuse par ... autre
chose. Quoi exactement? Il a fallu I'expérimenter.
S'ouvrir a la nouveauté. A défaut de l'adrénaline des
virages fluides, la pratique de la raquette m'a amenée
a porter une attention accrue a ce qui m'entourait.

Quel est cet arbre remarquable au pied duquel nous
prenons le temps de boire le thé? Qui est cet oiseau
posté au sommmet de I'épicéa?

Vous me direz, a raison, que peu importe le maté-
riel que l'on fixe a ses pieds, on peut toujours ouvrir
les yeux. Evidemment. Mais en ce qui me concerne,
j'ai dG me voir «contrainte» de modifier ma routine
hivernale pour le faire. Sans cette exigence d'amas-
ser des heures de pratique en raquettes, je n'aurais
probablement pas pris la peine d'élever mon regard
vers la cime des arbres ou poser un genou a terre pour
inspecter une trace.

Et de cette attention accrue a découlé un senti-
ment merveilleux: dans la nature, nous ne sommes
jamais seuls. Il suffit de s'arréter, de se taire et d'at-
tendre. Attendre de voir ceux qui nous percoivent en
permanence.

Dans le film «La panthere des neiges», Sylvain Tes-
son évoque «l'incroyable indifférence» avec laquelle il
a traversé, des années durant, un grand nombre de
paysages. Et je pensais a ces dizaines de sommets
visités sans jamais avoir posé un regard interrogateur
sur ceux qui m'entourent.

Sans espérer voir le lynx, cette conscience des vies
quigrouillent autour de nous a déja procuré de beaux
moments. La gaité d'attraper dans ses jumelles un
grimpereau remontant le tronc d'un vieux meéléze.
L'amusement devant un écureuil qui s'élance d'une
branche dans la neige. L'émerveillement devant les
volutes du gypaéte en vol.

«Ouvrir les yeux est un antidote au désespoir,
nous dit I'écrivain. Et ces rencontres de réelles
étreintes de tendresse.

La nature en miroir

Sophie Dorsaz aime explorer le vivant sous toutes
ses formes a travers ses activités de journaliste,
d'enseignante de yoga et d'apprentie accompagna-
trice en montagne. Au fil de ses chroniques, elle
évoque ses cheminements intérieurs et extérieurs.
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